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(E)	LECCIÓN	DEL	JAPÓN
Gabriel	Ruiz	Cabrero
Como	 parte	 de	 los	 estudios	 del	 Grupo	 de	 Investigación	 de	 la	 UPM	
“Nuevas	 Técnicas,	 Arquitectura	 y	 Ciudad”,	 desarrollamos	 el	 análisis	
de	 la	vivienda	en	 Japón	en	el	curso	de	doctorado	 “Nuevas	Técnicas	y	
Vivienda”,	como	se	ha	explicado	en	la	introducción	de	esta	publicación.	
Tratamos	en	principio	de	investigar	la	arquitectura	del	estudio	SANAA	
(Kazuyo	Sejima	y	Ryue	Nishizawa),	 aunque	 la	 visita	que	 realizamos	a	
aquel	lejano	país	nos	indujo	a		extender	el	campo	de	estudio	al	trabajo	
de	otros	arquitectos	y	a	la	cultura	japonesa	en	general.	El	objetivo	de	
nuestro	trabajo	era,	en	principio,	averiguar	cómo	era	posible	plantear	
una	arquitectura	que	-siendo	a	nuestro	juicio	bellísima-	se	desenvolvía	
con	unas	condiciones	dimensionales	que	en	nuestro	país	son	imposibles.	
Nos	 interesaba	 investigar	 cómo	 puede	 una	 pared	 exterior	 tener	 tan	
sólo	seis	centímetros,	según	observábamos	en	las	publicaciones	de	la	
“Casa	del	 huerto	de	 los	 ciruelos”,	 por	 ejemplo	 -cuando	 sabemos	que	
el	 clima	 de	 Tokio	 es	 semejante	 al	 de	 Madrid.	 Cómo	 una	 habitación	
puede	proyectarse	y	habitarse	confortablemente	cuando	apenas	tiene	
una	superficie	superior	a	la	de	una	cama,	y	cómo	se	acondiciona	una	
casa	en	cuyos	planos	y	fotografías	no	descubríamos	elementos	como	
radiadores	o	difusores	de	 aire	 acondicionado.	 Para	 ello,	 tras	 analizar	
en	el	aula	la	documentación	disponible	(las	publicaciones	de	la	obra	de	
estos	arquitectos),	tras	invitar	a	conocedores	cercanos	de	la	arquitectura	
japonesa	 (como	el	 arquitecto	 y	profesor	Álvaro	Varela),	 y	 consultar	 a	
especialistas	en	materiales	y	técnicas	nuevas	como	Francisco	Hernández	
Olivares,	 nos	 fuimos	 al	 Japón.	 El	 resultado,	 brevemente	 contado,	 de	
nuestro	estudio	puede	resumirse	según	el	guión	que	sigue.
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Las	dimensiones.
Los	japoneses,	como	es	bien	sabido,	debido	a	la	altísima	densidad	de	
población	en	las	zonas	urbanizadas	del	país,	se	han	visto	obligados	a	
reducir	 extremadamente	 el	 tamaño	 de	 sus	 casas.	 Desde	 lejos	 puede	
parecer	una	reducción	insufrible,	pero	al	visitar	esa	extraordinaria	nación	
se	descubre	la	eficacia	de	las	soluciones	adoptadas	por	sus	habitantes.	
La	habitación	del	hotel	(estilo	occidental)	ya	nos	da	las	primeras	claves	
en	una	experiencia	personal.	Son	mínimas	-2,70	metros	de	ancho-	pero	
cada	cama	tiene	un	metro	y	veinte	centímetros,	por	lo	que	son	más	que	
cómodas,	y	lo	que	se	sacrifica	es	el	espacio	entre	ellas,	apenas	treinta	
centímetros,	que	resultan	suficientes.	No	hay	armarios,	solo	múltiples	
perchas	y	la	televisión,	naturalmente	muy	grande,	es	una	lámina	en	la	
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pared.	El	baño	sin	embargo	es	mayor	que	en	cualquier	hotel	español	de	
la	misma	categoría.	La	ventana	va	de	lado	a	lado	de	la	habitación.	Una	
estrecha	mesa	ofrece	al	cliente	un	teclado	con	su	pantalla	y	la	conexión	
a	los	espacios	ilimitados	de	internet.	
En	resumidas	cuentas,	en	un	espacio	muy	reducido	se	consigue	una	gran	
sensación	de	desahogo.	Al	 visitar	 las	 casas	que	admiramos	en	 libros	
y	 revistas	 encontramos	 estas	mismas	 soluciones:	 una	 administración	
sabia	del	espacio,	que	se	destina	a	momentos	muy	escogidos	de	la	vida	
doméstica.	Economía	del	espacio	que	exige	algo	que	también	nos	resulta	
familiar	de	la	vida	japonesa,	a	través	del	cine	sobre	todo	y	también	de	
la	 literatura:	una	extremada	discreción	de	gestos	y	movimientos,	una	
envidiable	cortés	pulcritud.
La	distribución.
Tal	vez	el	más	 intenso	 “motivo	de	progreso”	de	 la	cultura	en	 todo	el	
mundo	 en	 los	 últimos	 siglos	 haya	 sido	 el	 encuentro	 entre	 la	 cultura	
occidental	y	la	del	Japón.	Por	un	lado	fue	el	descubrimiento	del	jardín	
nipón	que	debemos	(y	deben	sobre	todo	los	ingleses)	a	los	misioneros	
llegados	de	Portugal,	y	las	acuarelas	que	fascinaron	a	los	impresionistas	
en	París.	Por	el	otro	lado,	y	más	tarde,	fue	el	estudio	que	de	la	cultura	
y	 los	 modos	 de	 vida	 occidentales	 se	 vieron	 obligados	 a	 realizar	 los	
japoneses	cuando	el	comodoro	norteamericano	Perry	les	plantó	frente	
a	Tokio	los	barcos	de	acero	erizados	de	cañones	(1853),	obligándoles	a	
abrir	su	nación,	y	que	dio	origen	a	la	era	Meiji,	cuando	comienza	nuestra	
historia.
Al	adoptar	la	casa	occidental	(sigamos	con	esta	nomenclatura	eurocéntrica	
para	entendernos),	al	incorporar	a	su	vida	muebles	como	la	silla,	la	mesa	
alta,	 la	cama	sobre	patas,	etcétera	 -porque	pensaban	que	solo	desde	
estos	utensilios	se	podía	vivir	y	pensar	al	modo	de	ese	occidente	que	
no	había	más	remedio	que	copiar-	los	japoneses	iniciaron	una	reflexión	
extraordinariamente	 creativa	que	aún	no	ha	 terminado.	 Es	 fascinante	
leer	a	Kazuyo	Sejima	cuando	dice	que	ella	solo	conoció,	solo	vivió	en	
una	casa	 tradicional	 japonesa	cuando	ya	era	adulta,	visitando	a	unos	
amigos.	Y	comprender	a	partir	de	ahí,	al	estudiar	su	trabajo,	el	recorrido	
que	desde	sus	primeras	casas	viene	haciendo,	viaje	que	 la	 trae	de	 la	
casa	europea	y	la	adentra	proyecto	a	proyecto	en	las	tradiciones	de	sus	
nobles	antepasados.	Un	viaje	en	el	que,	a	mayor	abundamiento,	están	
embarcados	gran	parte	de	los	arquitectos	japoneses.	Un	descubrimiento	
en	el	que	nos	arrastran	a	los	demás,	en	ese	motivo	de	progreso	al	que	
me	refería	más	arriba.
Pues	 bien,	 acuciados	 de	 una	 parte	 a	 incorporar	 la	 casa	 occidental	 a	
su	 cultura,	 y	de	otra	 a	moverse	 con	dimensiones	muy	 reducidas,	 los	
japoneses	han	tenido	que	explorar	nuevas	distribuciones,	y	los	límites	
de	 aquello	 que	 copiaban.	 En	 la	 arquitectura	 de	 SANAA	 encontramos	
ejemplos	 donde	 la	 exploración	 conduce	 a	 proyectar	 habitaciones	 en	
el	 límite	 inferior	de	 las	superficies	 (como	en	 la	 “casa	en	el	huerto	de	
ciruelos”),	y	casos	en	los	que	la	investigación	les	lleva	a	programas	de	sólo	
dos	o	tres	habitaciones,	aunque	eso	sí	muy	grandes,	como	en	algunos	
últimos	 trabajos	 de	 Nishizawa.	 Una	 investigación	 relacionada	 con	 la	
regulación	japonesa	sobre	el	programa	de	vivienda,	con	la	clasificación	
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de	las	viviendas	por	el	tipo	y	número	de	sus	habitaciones:	1DK	las	que	
tienen	un	dormitorio	y	cocina-comedor-estancia,	1LDK	las	que	tienen,	
además	de	cocina-comedor	y	dormitorio,	estancia	independiente,	2DK,	
dos	dormitorios	y	cocina-comedor-estancia,	y	así	sucesivamente.
El	confort.
Estudiando	no	sólo	la	vivienda	japonesa	contemporánea,	sino	también	
la	tradicional,	sorprende	la	ausencia	de	aparatos	de	acondicionamiento,	
como	radiadores	de	calor	ó	de	frío,	cuando	sabemos	que	el	clima	es	en	
Tokio	semejante	al	de	España	y	que,	como	nos	demuestra	 la	 famosa	
imagen	 del	 archipiélago	 japonés	 superpuesta	 en	 Europa,	 el	 país	 se	
extiende	hasta	latitudes	mucho	más	frías	y	mucho	más	calientes.	Varias	
son	las	razones	que	explican	esto	y	de	algunas	hay	mucho	que	aprender.	
Lo	 primero	 es	 considerar	 que	 los	 habitantes	 de	 ese	 antiguo	 imperio	
son	extraordinariamente	duros	y	capaces	de	aceptar,	por	lo	que	a	las	
condiciones	de	temperatura	y	humedad	se	refiere,	situaciones	que	en	
nuestro	país	se	dan	ya	por	superadas.
El	Japón,	al	estar	constituido	por	una	colección	de	islas	bastante	estrechas	
es	un	país	muy	húmedo	(y	por	ello	de	una	vegetación	abundante).	Una	
gran	parte	de	su	territorio	muy	montañoso,	no	admite	la	construcción	de	
ciudades	ni	pueblos,	que	por	ello	se	ubican	en	la	costa,	acentuándose	la	
humedad	de	lo	habitado.	El	frío	y	el	calor	vienen	pues	acompañados	de	
un	alto	grado	de	humedad.	Contra	el	frío,	la	casa	tradicional	combatía	
con	el	uso	de	unos	hornillos	empotrados	en	el	suelo	y	alimentados	con	
brasas	(Kotatsu).	Una	solución	muy	parecida	a	la	tradicional	en	España	
y	aún	vigente	en	muchas	casa	de	Andalucía,	la	de	los	braseros	de	picón.	
Alrededor	 de	 estos	 braseros	 se	 vivía,	 encima	 de	 ellos	 se	 colocaban	
las	mesas	bajas	sobre	 las	que	se	comía	o	conversaba	y	 junto	a	ellos	
se	 dormía.	 Las	 paredes,	 de	 papel	 en	muchos	 casos,	 no	 servían	 para	
aislarse	del	exterior.	Más	difícil	es	la	lucha	contra	el	calor	acompañado	
de	humedad.	Tradicionalmente	solo	existía	la	solución	de	favorecer	la	
ventilación,	para	lo	cual	esas	paredes	móviles	de	papel	son	útiles,	como	
también	 lo	 son	 los	 techos	bajos	 y	 los	porches	que	 suelen	 rodear	 las	
viviendas	(el	“engawa”)	que	dan	a	su	perímetro	una	sombra	continua.
De	 una	 forma	 o	 de	 otra	 estas	 soluciones	 se	 siguen	 aplicando	 en	 la	
arquitectura	 contemporánea.	 Concentrar	 el	 calor	 en	 invierno	 y	 no	
pretender	estar	en	mangas	de	camisa	todo	el	tiempo	en	la	vivienda	y	en	
el	trabajo,	favorecer	las	sombras	y	las	ventilaciones	en	verano	aceptando	
una	temperatura	más	alta,	son	las	recetas	para	no	consumir	demasiada	
energía	y	al	 tiempo	ahorrarse	 las	varices	y	otras	consecuencias	de	 la	
molicie.
La	densidad.
Esta	 extendida	 en	 nuestra	 cultura	 la	 idea	 de	 que	 no	 hay	mayor	 lujo	
que	el	 espacio.	 Probablemente	 los	 japoneses	piensen	 igual,	 pero	ese	
lujo	no	se	 lo	pueden	permitir.	Constreñidos	a	habitar	principalmente	
en	 la	 costa	debido	 a	 las	 fuertes	pendientes	del	 interior,	 la	 densidad,	
como	 es	 bien	 sabido,	 es	 altísima.	 En	 Tokio,	 por	 añadidura,	 se	 esta	
produciendo	un	fenómeno	que	acentúa	esta	situación.	La	estructura	de	
la	ciudad	es	notable	y	heredada	de	la	distribución	antigua	por	barrios.	
Kotatsu,	descubierto
Kotatsu,	cubierto
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Estos	se	configuran	de	modo	que	en	su	perímetro,	definido	por	anchas	
calles,	se	edifican	edificios	de	apreciable	altura,	destinados	a	oficinas	
principalmente,	aunque	también	contienen	apartamentos.	En	el	interior	
de	estas	grandes	manzanas,	y	servidas	por	un	dédalo	de	estrechísimas	
callejuelas		de	trazado	también	heredado	de	la	antigua	Edo,	se	acumulan	
las	viviendas	de	no	más	de	dos	pisos,	por	lo	general	construidas	sobre	
diminutas	parcelas	de	terreno.
Debido	 al	 altísimo	 valor	 del	 suelo,	 cada	 vez	 que	 se	 produce	 una	
transmisión	patrimonial	por	la	muerte	de	un	propietario,	los	herederos	
se	 ven	 obligados,	 para	 satisfacer	 los	 altísimos	 impuestos,	 a	 partir	 la	
propiedad.	 Por	 ello	 las	 parcelas	 son	 cada	 vez	 más	 diminutas	 y	 con	
frecuencia	para	conseguir	acceso	a	la	calle		sus	formas	son	irregulares	
y	extrañas.	
De	otra	parte	las	ordenanzas	de	Tokyo,	(no	ocurre	así	en	otras	ciudades	
del	país)	son	sencillísimas,	pues	no	se	preocupan	sino	de	dos	cuestiones:	
la	 transmisión	del	 fuego	-consecuencia	 inevitable	de	 los	terremotos	y	
cuestión	que	esta	indeleblemente	guardada	en	la	memoria	de	la	ciudad	
desde	el	 incendio	que	 la	asoló	 tras	el	 famoso	terremoto	de	Kanto	en	
1923	-	y	la	garantía	de	soleamiento	para	los	vecinos	cuando	se	construye	
una	nueva	 casa.	 La	distancia	del	 lindero	 a	 la	 que	 se	puede	 construir	
es	de	unos	escasos	cincuenta	centímetros,	distancia	que	garantiza	 la	
no	propagación	del	fuego	roto	el	contacto,	por	lo	que	las	casas	están	
extraordinariamente	 próximas.	 Sólo	 por	 encima	 de	 la	 primera	 planta	
y	 en	 sus	orientaciones	norte	 y	oeste	están	obligadas	a	 separarse	del	
vecino	según	un	plano	inclinación	variable	(establecida	por	la	normativa	
urbanística)	para	garantizar	que	no	se	obstaculiza	su	soleamiento.	Esta	
densidad,	estas	proximidades	entre	vecinos,	han	obligado	a	desarrollar	
un	sentido	de	la	privacidad	muy	específico	en	la	ciudad	de	Tokio.
Los	nuevos	materiales.
De	la	tantas	veces	mencionada	por	su	ejemplaridad	casa	del	huerto	de	
los	ciruelos,	así	como	de	otras	construidas	por	Sanaa,	nos	sorprende	
la	 delgadez	 de	 sus	 paredes	 exteriores.	 Algo	 que	 proviene	 en	 primer	
lugar	del	interés	de	los	arquitectos	por	experimentar,	por	incorporar	a	
su	trabajo	nuevos	materiales.	(Aunque	también	habría	que	recordar	la	
tradición	japonesa	de	las	delgadas	paredes	de	papel	a	las	que	antes	nos	
hemos	referido).	En	este	caso	el	material	con	el	que	se	experimenta	es	
el	acero,	utilizado	como	elemento	estructural	de	toda	la	casa,	que	no	
tiene	pilares	y	se	sostiene	por	medio	de	esas	planchas,	que	constituyen	
tanto	 las	 paredes	 exteriores	 como	 la	 tabiquería	 interior.	 Aprovechan	
aquí	 los	arquitectos	el	desarrollo	de	 los	aceros,	altamente	resistentes	
y	suministrados	comercialmente	en	planchas	de	reducido	espesor,	que	
está	produciendo	en	estos	momentos	la	industria	japonesa.
Preguntado	 sobre	 esto,	 el	 profesor	 Hernández	 Olivares	 -miembro	 de	
nuestro	 grupo	 de	 investigación-	 aportó	 unas	 explicaciones	 que	 se	
incluyen	en	esta	publicación.	En	esencia	la	respuesta	radica	en	el	alto	
valor	 aislante	 de	 los	materiales	 con	 que	 se	 forran	 estas	 planchas	 de	
acero,	es	decir,	se	trata	una	solución	técnica.	Pero	también,	y	esto	es	
más	importante	si	cabe	como	valor	del	proyecto,	en	la	conveniencia	de	
la	pintura	blanca	para	devolver	al	aire	el	calor	de	la	radiación	solar	y	lo	
que	es	más	 intenso	conceptualmente,	 el	 inteligente	aprovechamiento	
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de	la	condición	de	excelente	conductor	que	tiene	el	acero,	de	modo	que	
el	calor	que	reciben	las	paredes	que	están	al	sol	se	reparte	por	la	que	
no	 lo	están	y	esto	es	bueno	tanto	en	 invierno	como	en	verano,	 tanto	
cuando	el	sol	es	bienvenido	como	cuando	no.	
La	pulcritud.
Es	proverbial	la	pulcritud	de	los	espacios	públicos	en	Tokyo.	Algo	que	
esta	probablemente	ligado	con	la	seguridad.	El	metro,	el	tren,	la	calle,	
están	siempre	impecables,	no	hay	un	papel	en	el	suelo.	No	hay	tampoco	
papeleras,	no	se	necesitan.	Tan	difícil	es	encontrar	un	desperdicio	como	
que	te	roben.	Se	puede	viajar	a	cualquier	hora	del	día	y	de	la	noche	por	
cualquier	 barrio	 de	 la	 ciudad	 con	 total	 seguridad.	 Cuando	 un	 turista	
pierde	un	objeto,	sabe	que	si	vuelve	al	día	siguiente	al	lugar	del	olvido	
lo	encontrará		donde	y	como	lo	dejó.
Otra	cosa	es	el	interior	de	las	viviendas,	donde	se	acumulan	objetos	que	
han	dejado	de	ser	útiles	al	ser	substituidos	por	otros	más	modernos.	
Teclados	 de	 ordenador,	 pantallas,	 consolas	 de	 video	 juegos,	 que	 en	
cualquier	 lugar	del	mundo	son	de	última	generación,	se	acumulan	en	
armarios	y	debajo	de	los	muebles	porque	los	dueños	no	se	deciden	a	
tirarlos	ó	no	saben	donde	hacerlo.	En	una	famosa	casa	que	visitamos	
gracias	 a	 la	 generosidad	 de	 los	 propietarios,	 las	 camas	 sin	 hacer	
mostraban	sistemáticamente	unas	manchas	de	te	derramado	o	de	pis.	
El	olor	penetrante	de	los	gatos	descuidados	impregnaba	la	vivienda,	la	
basura	inundaba	los	rincones.	La	limpieza	en	el	interior	de	las	casas	no	
va,	 en	ocasiones,	pareja	 a	 la	de	 los	espacios	públicos.	 Esta	pulcritud	
se	 relaciona	 también	 con	 otro	 concepto	 fundamental	 de	 la	 cultura	
japonesa:	lo	que	no	se	ve.
Lo	que	no	se	ve.
Debido	 a	 la	 justificada	 aprensión	 que	 los	 japoneses	 tienen	 a	 los	
terremotos,	 las	 conducciones	 eléctricas	 son	 aéreas.	 Las	 calles	 están	
cruzadas	en	todas	direcciones		por	multitud	de	tendidos	eléctricos	y	de	
transformadores	sobre	postes	de	madera,	en	ocasiones	torcidos	y	con	
un	aire	de	provisionalidad	que	es	falso.	Para	frustración	de	arquitectos	y	
fotógrafos	es	difícil	obtener	el	retrato	de	un	edificio	interesante	sin	que	
el	primer	plano	aparezca	cruzado	por		inoportunos	cables	y	palos.
Esta	característica	de	la	ciudad	japonesa	puede	relacionarse	con	otras	
de	muy	distinta	naturaleza	pero	que	tal	vez	tengan	un	origen	común.	
Debido	 a	 las	 distancias	 entre	 linderos	 tan	 reducidas	 que	más	 arriba	
hemos	descrito,	 las	 relaciones	 de	 vistas	 cruzadas	 entre	 las	 viviendas	
plantea	una	 falta	de	 independencia	que	extraña	en	una	 sociedad	 tan	
pudorosa	como	la	japonesa.		Un	pudor	de	una	naturaleza	muy	distinta	
al	europeo	en	general.	Los	japoneses,	que	apenas	se	tocan,	que	rara	vez	
en	público	hacen	demostraciones	de	afecto	entre	las	parejas,	practican	
por	el	contrario	una	forma	de	baño	público	en	familia	o	con	personas	
del	mismo	sexo,	que	en	nuestras	tierras	resulta	inapropiado.
Una	 anécdota	 explica	 bien	 un	 rasgo	 característico	 de	 la	 mentalidad	
japonesa.		El	arquitecto	Isozaki	llevó	en	una	ocasión	a	su	colega	Rogers	
a	 ver	 una	 sesión	 de	 teatro	 de	 marionetas	 Bunraku,	 al	 que	 son	 tan	
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aficionados	en	Japón.	A	la	salida	el	inglés	comentó	que	el	espectáculo	
le	había	parecido	magnífico	–lástima,	dijo,	de	esas	personas	vestidas	de	
negro	que	mueven	los	hilos	de	los	muñecos,	¿no	podrían	disimularse	
detrás	de	alguna	pantalla?,	porque	distraen	en	exceso.		Yo	no	he	visto	
a	ninguna	persona	–dijo	Isozaki.	El	arquitecto	Tsukamoto	contaba	esta	
anécdota	 cuando	 nos	 sorprendíamos	 al	 ver	 cómo	 en	 su	 casa	 recién	
estrenada,	había	abierto	una	ventana	grandísima	a	sesenta	centímetros	
de	las	de	sus	vecinos,	de	modo	que		a	esa	distancia	tenía	los	cepillos	de	
dientes	de	estos	que	se	aireaban	en	la	ventana	de	su	propio	cuarto	de	
baño.	Lo	que	yo	veo,	añadía	Tsukamoto,	es	que	el	sol	atraviesa	de	lado	a	
lado	toda	mi	casa	y	al	reflejarse	en	la	pared	de	mi	vecino	vuelve	a	entrar	
desde	la	orientación	contraria.	Es	como	si	mi	casa	tuviese	un	sol	al	este	
y	otro	al	oeste.	Además	mis	vecinos	están	contentos	porque	no	les	he	
quitado	el	sol,	y	ellos	a	mi	tampoco	me	ven.
Los	robots.
Los	japoneses	ven	que	su	población	esta	disminuyendo	y	no	admiten	
emigración	 extranjera.	 Ante	 esta	 situación	 tienen	 una	 respuesta	 que	
nadie	discute:	la	robótica.	Robots	de	todo	tipo.	Con	los	robots	quieren	
resolver	 tanto	 las	 necesidades	 de	 la	 vida	 pública	 como	 las	 de	 la	
doméstica.	 El	 transporte	 público	 cada	 vez	 utiliza	 con	más	 frecuencia	
trenes	sin	conductor.	En	las	casas	instalan	unos	sistemas	integrales	de	
extracción	del	polvo	que	ponen	en	marcha	cuando	se	van	a	su	trabajo.	
Las	máquinas	de	cocinar	son	cada	vez	más	sofisticadas,	claro	que	ante	
esta	 cuestión	 tienen	 otras	 respuestas:	 son	 muchas	 las	 familias	 que	
cenan	 todos	 los	días	 fuera	de	casa,	 la	 comida	naturalmente	 la	hacen	
en	el	trabajo	ó	en	el	colegio.	Los	ingenieros	de	robótica	son	altamente	
apreciados	por	la	sociedad	japonesa.	
La	naturaleza.
Las	 casas	 Egota	 en	 Tokyo,	 del	 arquitecto	 Kazunari	 Sakamoto,	 tienen	
un	tejado-jardín	que	te	muestran	con	veneración,	como	algunas	otras	
viviendas	de	la	ciudad.	La	primera	vez	sorprende	encontrarse	con	una	
colección	de	matojos	que	parecen	malas	hierbas.	Son	las	plantas	más	
corrientes	de	los	campos	del	país,	cuyas	semillas	el	viento	trae	y	luego	
crecen	espontáneamente,	sin	que	nadie	se	ocupe	de	su	cuidado.	Es	esa	
espontaneidad	lo	que	emociona	en	Japón,	una	muestra	auténtica	de	la	
naturaleza,	 sin	 artificios,	 tal	 vez	 pobre.	 Caminando	 por	 las	 calles	 de	
la	ciudad	con	frecuencia	encuentras	en	una	esquina,	o	delante	de	un	
comercio,	o	de	un	bar,	o	de	un	portal,	un	trozo	diminuto	de	tierra	que	
parece	descuidada.	Es	un	jardín.	Esa	jardinería	pobre,	heredera	sin	duda	
de	 los	famosos	 jardines	de	Kyoto,	es	de	 las	cosas	más	emocionantes	
que	se	ven	en	Japón.
